De 96-jarige Auschwitz-overlevende Rachel Herczl: 'Ik kon de Duitsers vergeven voor het lijden, maar nooit voor de persoonlijke verliezen'

Rachel Herczl. Foto Ynet

De 96-jarige Auschwitz-overlevende Rachel Herczl verloor haar ouders in de Holocaust en haar kleindochter bij een zelfmoordaanslag in Jeruzalem. Ze deelt haar verhaal met jongere generaties en herinnert zich het gezicht van haar moeder toen ze voor altijd van elkaar gescheiden werden, vertelde ze aan Ynet.

"Iemand vroeg me laatst: waarvoor kun je de Duitsers vergeven?", zegt Rachel Herczl. "Ik antwoordde: ik kan alles vergeven - het lijden, de honger. Maar niet de persoonlijke verliezen." Het verlies waar de 96-jarige Herczl op doelt, is het gemeenschappelijke leven van honderd Joodse gezinnen in Budszentmihaly, een klein stadje in het noordoosten van Hongarije. "We waren niet rijk", vertelt ze, terwijl ze zich een typisch rieten dak en een stenen vloer herinnert. "Omdat we een klein gezin waren, ontbrak het me aan niets. Ik werd verwend met liefde."

Haar ogen lichten op als ze vertelt over haar jeugd, omringd door haar uitgebreide familie. Ze vertelt over de wandeling naar het huis van haar grootouders en de ontmoeting met haar neven en nichten die daar ook woonden. Later verhuisden zij en haar ouders naar Tokay, op enige afstand van de rest van de familie.

Herczl woont nu in een koel stenen huis, midden in de Joodse wijk in de oude stad van Jeruzalem. Een ingelijst borduurwerk in haar woonkamer toont de laatste woorden die haar vader, rabbijn Chaim Rosenber, in het Jiddisch tegen haar zei, direct nadat hun trein in Auschwitz was aangekomen: "Vergeet één ding niet: Hij die boven is, is ieders vader."

Aan een andere muur hangt een schets van Chaim en zijn vrouw Gittel. Het is een compositie van gezichten gebaseerd op haar herinneringen, zoals die door de politie worden gemaakt wanneer er geen foto beschikbaar is – er zijn geen foto's van haar ouders bewaard gebleven, en de schets komt het dichtst in de buurt van wat ze heeft.

Iets verderop staat een lachende foto van haar oudste kleinkind, Michal, die meer dan 20 jaar geleden werd gedood door een zelfmoordterrorist in de wijk French Hill in Jeruzalem. Een grote foto aan een andere muur toont Herczl omringd door haar vele nakomelingen – drie dochters, kleinkinderen en achterkleinkinderen.

Terug naar de trein

Herczl is gewend haar verhaal te vertellen. Vroeger ging ze naar school, maar nu het moeilijker is om het huis te verlaten, spreekt ze met groepen die haar bezoeken. "Ik beleef het", legt ze uit, "het is iets wat je niet snel vergeet."

In het voorjaar van 1944, kort nadat Duitsland Hongarije was binnengevallen, werd het Joden in Tokay verboden hun huizen te verlaten. Rachel, enig kind, was 15. Vanuit hun raam keken zij en haar ouders toe hoe gezinnen hun huizen verlieten. Al snel kwamen ook zij aan de beurt.

Na een week opgesloten te hebben gezeten in de gebouwen van de Joodse gemeenschap, werden ze naar een nabijgelegen stad gebracht en vandaar naar de treinen die hen naar Auschwitz brachten. Jaren later stapt Rachel in de coupé van Yad Vashem, het Holocaustmonument. Voor haar was dit een kleine overwinning, misschien een manier om het trauma onder ogen te zien.

In Auschwitz nam ze afscheid van haar ouders, een moment dat vereeuwigd is in het borduurwerk op de muur van haar woonkamer. Hoewel ze die laatste woorden van haar vader nog heeft, rest er van haar moeder alleen nog een angstige blik. Haar moeder bevond zich in de groep vrouwen die bestemd waren voor de vernietiging, en Rachel was van plan zich bij haar aan te sluiten. Maar een van de gevangenen zag haar, hield haar tegen en hield haar tegen. Om haar ervan te overtuigen haar moeder niet te volgen, probeerde hij haar te kalmeren. "Hij vertelde me in het Jiddisch dat de oude mensen het beter hebben, die hoeven niet te werken." Dit gebaar redde haar leven, "maar het laatste wat mijn moeder zag, was een vreemde man die me vasthield en me niet losliet", zegt Rachel.

Ondanks de decennia die sindsdien verstreken zijn, doet deze herinnering haar nog steeds pijn, maar in werkelijkheid werd deze verdreven door de duizelingwekkende gebeurtenissen: de douches waar de jonge vrouwen naartoe werden gestuurd, het scheren van hun haar, de uniformen, de stapelbedden, de dagelijkse mars naar het werk in de moestuinen van de kampcommandanten en later in een naaiatelier, en dat alles op de muziek van een band.

De dagen liepen in elkaar over, maar sommige dagen sprongen eruit en ze herinnert zich ze tot op de dag van vandaag. Bijvoorbeeld toen vier dappere vrouwen werden geëxecuteerd. Ze smokkelden explosieven uit de wapenfabriek in het kamp in de hoop het crematorium op te blazen. Kort daarna begonnen de Duitsers het kamp te evacueren en gaven ze de gevangenen opdracht over bevroren paden te marcheren.

Rachel marcheerde tweeënhalve week bij temperaturen onder het vriespunt, in wat bekend werd als de Dodenmars – een Duitse poging om hun gevangenen naar Duitsland te leiden en zo te voorkomen dat ze door de geallieerden werden vrijgelaten. In deze periode ontmoette ze eindelijk een bekend gezicht: haar neef. Eindelijk begreep Rachel: "We zijn vrij!" Een groep jongeren voegde zich bij elkaar om de lange reis naar huis te beginnen. "Het duurde maanden", zegt ze, "We hadden geen geld en er reden geen treinen."

Buiten haar huis

De eerste stop in Hongarije was Boedapest, om een ​​lijst met overlevenden te bekijken. Haar ouders stonden er niet op. De volgende stop was het ouderlijk huis in Tokay, maar daar woonden wel mensen. "De man die daar woonde, liet me niet binnen", zegt ze. Ze hoorde dat er in een ander huis religieuze boeken te vinden waren die toebehoorden aan verdreven Joden. Daar vond ze het enige souvenir dat ze van haar ouders heeft: het boek van haar vader.

Rachel kwam naar Israël en trouwde met Moshe, eveneens een overlevende, en werkte in het onderwijs. Nu wordt ze onder andere bijgestaan ​​door de Stichting voor het Welzijn van Holocaustslachtoffers. Voor haar is wonen in Jeruzalem een ​​vorm van afsluiting. Aanvankelijk had ze bedenkingen bij het wonen in de Joodse wijk, maar ze stemde toe omdat Moshe, die meer dan 30 jaar geleden overleed, dat wenste.

Over het bloedbad van 7 oktober zegt ze: "Ik had nooit gedacht dat we zoiets zouden meemaken." Op de dag van de aanval, nog voordat ze het nieuws hoorde, droomde ze over Moshe. "Hij zei niets, maar hij was erg verdrietig."